Samedi 31 mars. (1877)

À quoi bon se plaindre, mes larmes n’y feront rien, je suis condamnée à être malheureuse.
Encore cela, puis la gloire artistique. Et si… j’échoue !…
Soyez tranquille, je ne vivrai pas pour moisir quelque part dans les vertus domestiques.
Je ne veux pas parler d’amour, parce que j’ai usé ces mots pour rien. Je ne veux plus invoquer Dieu, je veux mourir.
Mon Dieu Seigneur Jésus-Christ, faites-moi mourir !
J’ai peu vécu, mais l’enseignement est grand : tout m’a été contraire. Je veux mourir, je suis incohérente et saccagée comme mes écrits, je me déteste comme tout ce qui est misérable.
Mourir… mon Dieu ! Mourir ! J’en ai assez !
Une mort bien douce, mourir en chantant quelque bel air de Verdi; aucune méchanceté ne se réveille comme avant, je voulais vivre exprès pour que les autres ne jouissent et ne triomphent pas. À présent cela m’est égal, je souffre trop.

Marie Bashkirtseff– journal 

31 mars. (1855)

— Je vais mieux : j’ai repris mon travail. M… venue vers quatre heures voir mes tableaux ; elle m’engage à venir lundi pour entendre Gounod. Elle avait un châle vert qui lui nuisait horriblement, et cependant elle conserve son charme. L’esprit fait beaucoup en amour ; on pourrait devenir amoureux de cette femme-là, qui n’est plus jeune,
qui n’est point jolie et qui est sans fraîcheur. Singulier sentiment que celui-là !
Ce qui est au fond de tout cela est toujours la possession, mais la possession de quoi, dans une femme qui n’est pas jolie ? Celle de ce corps qui n’a rien d’agréable ? Car, si c’est de l’esprit qu’on est amoureux, on en jouit tout autant sans posséder ce corps sans attraits : mille femmes jolies sont là qui ne vous donnent pas une distraction. L’envie de tout avoir d’une personne qui nous a émus, une certaine curiosité, mobile puissant en amour, l’illusion peut-être de pénétrer plus avant dans cette âme et
dans cet esprit, tous ces sentiments se réunissent en un seul ; et qui nous dit qu’au moment où nos yeux ne croient voir qu’un objet extérieur dépourvu d’attraits, certains charmes sympathiques ne nous poussent pas à notre insu ?
L’expression des yeux suffit à charmer

Eugène Delacroix – journal

31 mars 2026
Ignorante de tant de choses... ça donne le vertige... se pencher sur ce qu'on est... physiquement... moléculairement... et se réduire à un code-barre contenu dans l'ADN... plus besoin de carte d'identité... juste scanner... comme on scanne les produits dans les supermarchés pour en connaître le prix... Heureusement c'est un peu plus complexe que ça... mais l'idée me fait rire...
          C.D - journal de mes petits riens

Samedi 3 mars 1877.

– Ce soir, je suis allée à l’église qui se trouve dans l’hôtel même ; il y a un charme infini dans la méditation amoureuse au milieu d’une église.
Vous voyez le prêtre, des images, la lueur des cierges que fait vaciller l’obscurité et je me suis souvenue de Rome !!! extase divine, parfum céleste, transport délicieux, ah ! écrire !!!
On ne pourrait exprimer le sentiment qui m’a envahie qu’en chantant.
Les colonnes de Saint-Pierre, ses marbres, ses mosaïques, la profondeur mystérieuse de l’église, la splendeur étourdissante de la majesté de l’art, l’Antiquité, le Moyen Âge, les grands hommes, les monuments, voilà tout.

Marie Bashkirtseff – journal 

3 mars.(1860)

Je suis sorti pour la troisième fois hier ; je suis resté une grande demi-heure assis dans le Luxembourg. Aujourd’hui, le temps était aigre, je suis revenu plus tôt. Par quelle singularité la littérature la plus grave se trouve-t-elle le lot du peuple qui a passé et passe encore pour le plus léger et le plus frivole de la terre ? Les anciens eux-mêmes, qui ont posé les règles des choses de l’imagination dans tous les genres, ne présentent point d’exemples d’un sentiment aussi soutenu de l’ordre. Il y a un certain décousu dans les ouvrages des plus beaux génies de l’antiquité ; ils divaguent volontiers. Comme ils ont droit à tous nos respects, nous leur passons tous leurs écarts. Nous ne sommes pas d’aussi bonne composition pour nos hommes de talent. Un livre mal fait dans son ensemble ne peut se sauver par la beauté des détails, ni même par l’ingénieuse conception de l’ouvrage lui-même. Il faut que toutes les parties, ingénieuses ou non, concourent dans une certaine mesure à la connexion du tout, et par contre il faut, dans un ouvrage bien ordonné et logiquement conduit, que les détails n’en déparent point la conception. Quand une pièce de théâtre avait entraîné le public à la représentation,
l’auteur n’avait rempli que la moitié de sa tâche ; il fallait que l’ouvrage, comme on disait, se soutînt à la lecture.

[…]

Eugène Delacroix – journal

3 mars 2026
Il faut que je signifie aux habitants de l'immeuble que le "vivre ensemble" ne passe pas par le droit de balancer des objets par la fenêtre... J'ai vu une canne à pêche qui a atterri dans les buissons... et j'ai ramassé des débris de verre, éclats d'une vitre épaisse qui elle, a atterri sur la terrasse...  Pas folichon tout ça...
          C.D - journal de mes petits riens