Dimanche 22 mars.(1857)

— Il n’y a que l’homme qui fasse des choses sans unité. La nature trouve le secret de mettre de l’unité même dans les parties détachées d’un tout. La branche détachée d’un arbre est un petit arbre complet.

Eugène Delacroix – journal

Jeudi 22 mars (1928)

Voilà les dernières pages de la fin d’Orlando. Et il est une heure moins vingt-cinq. Et j’ai écrit tout ce que j’avais à écrire, et nous partons samedi pour l’étranger.
Oui, c’est fini. Orlando commencé le 8 octobre comme une plaisanterie est maintenant beaucoup trop long pour mon goût. Il va peut-être se trouver entre deux chaises, trop long pour une farce, et trop frivole pour un livre sérieux. Mais je ne veux plus penser à cela. J’ai soif de verts pâturages, de soleil et de vin ; m’asseoir et ne rien faire. Pendant ces six dernières semaines, je me suis fait l’effet d’un seau plutôt que d’une fontaine ; offerte en point de mire aux gens qui defilaient. Un lapin qui traverse un stand de tir, et les carabines des amis qui font pan! pan ! Dieu soit loué, Sybil nous a décommandés aujourd’hui, ce qui nous laisse seulement Dadie, et demain toute une journée de solitude. Mais j’ai la ferme intention, à mon retour, de contrôler sérieusement le tir aux lapins. Il y a aussi la question d’argent. J’espère m’installer et écrire un bon petit article discret pour vingt-cinq livres par mois, et vivre ainsi sans m’exténuer, et lire tout ce que j’ai envie de lire. A quarante-six ans, il devient nécessaire d’être avare, de n’employer son temps qu’à l’essentiel. Mais j’estime que j’ai fait assez de réflexions d’ordre moral, et que je devrais décrire des gens, bien que, à les voir si pauvres en couleur, on prenne des notes plus par devoir que par plaisir. Temps humide et venteux. La semaine prochaine à pareille heure, nous serons au cœur de la France.

Virginia Woolf – journal 

22 mars 2026