écrire en claudiquant

Catégorie : Journaux intimes littéraires

Chaque jour, un extrait d’un journal intime de créateur (littéraire ou autre), un extrait d’un journal intime de créatrice (littéraire ou autre), et le journal de mes petits riens. La date des extraits correspond au jour et au mois présents. Seul le journal de mes petits riens correspond à l’année.

  • 22 décembre

    Jeudi 22 décembre 1927

    J’ouvre un moment ce cahier, me sentant la tête lourde, pour m’adresser à moi-même une verte semonce. Le mérite de la société, c’est qu’elle vous dédaigne. Je suis factice, médiocre — une mystification. Je prends l’habitude des conversations brillantes.
    Du clinquant, voilà ce que c’était hier soir chez les Keynes. J’étais de mauvaise humeur, et pouvais voir ainsi la minceur de mes propos. Dadie a dit également une chose très juste : « Quand Virginia se laisse dominer par son propre style, on ne pense qu’à cela. Mais quand elle se sert de clichés, on pense à ce qu’elle veut dire. » Mais il déclara que je n’ai aucune faculté logique ; que je vis et que j’écris dans un rêve d’opium ; et le rêve est trop souvent centré sur moi.
    Maintenant, avec la maturité qui approche et la vieillesse en vue, il faut être sévère pour des erreurs de ce genre. Il me serait si facile de devenir une vieille girouette égoïste, avide de compliments, arrogante, mesquine, desséchée.

    […]
    Le rêve est trop souvent centré sur moi. Pour y remédier, pour oublier sa propre, intense, absurde petite personnalité, sa réputation et tout ce qui s’ensuit, il faudrait lire ; rencontrer des gens, penser davantage, écrire avec plus de logique, et par-dessus tout, se gorger de travail et pratiquer l’anonymat. Se taire quand on est entouré, ou bien choisir la remarque la plus réfléchie, et non la plus spectaculaire, c’est aussi une « médication» comme disent les médecins. Ce fut une réunion plutôt vide, hier soir. Néanmoins, nous sommes très bien ici.

    Virginia Woolf – journal d’un écrivain

    22 décembre 1978
    Oh, dire le profond désir de recueillement, de retraite, de «Ne vous occupez pas de moi» qui me vient tout droit, inflexiblement, du chagrin, comme «éternel» – recueillement si vrai, que les petites batailles inévitables, les jeux d’images, les blessures, tout ce qui arrive fatalement dès lors que l’on survit, ne sont qu’une écume salée, amère, à la surface d’une eau profonde…

    Roland Barthes – journal de deuil

    22 décembre 2025
    Le calme avant la tempête... Un ciel uniformément gris acier, immobile... Les arbres dignes dans leur dénuement... Les gens... ailleurs, dans les magasins... Dans deux jours le réveillon. Prendre une grande inspiration avant de plonger en apnée dans le temps des fêtes, celui des émotions contradictoires, celui des joies et de la nostalgie... Aujourd'hui, rester sereine...
              C.D - journal de mes petits riens

  • 21 décembre (1916)

    Samedi 21 décembre

    Avec une émotion très vive, achevé de lire à Em les quatre premiers chapitres de mes Mémoires ; lui ai donné à lire le début du cinquième. Mon travail est précisément arrêté au récit de ma visite furtive rue de Lecat… A vrai dire, l’impression de cette lecture n’est pas mauvaise et même de nature à beaucoup m’encourager. Mais, à mon goût, tout cela est trop écrit, d’un style trop précieux, trop conscient… J’écris toujours mieux et plus aisément ce que je n’ai pas porté trop longtemps en tête ; dès que ma pensée précède ma plume, c’est pour arrêter celle-ci.

    Hier, vers la fin du jour, grande fatigue et dépression, à croire que je vais devoir tout interrompre. Mais ce matin, après une nuit presque blanche, je me lève à peu près dispos.

    André Gide – journal, tome I

    21 décembre 1937
    Faustino me prête son appartement. Lorsque nous nous y rendons avec Gonzalo, il a l’air d’un lion contemplant une feuille de laitue ! Mais j’allume un feu pour donner à la pièce un peu de vie. Et puis nous nous glissons dans le lit douillet.
    La lumière, venue de derrière, s’infiltre jusque sous les draps et éclaire la verge de bronze de Gonzalo, qui durcit contre ma jambe illuminée. Je dis : «Nous devrions rester chastes pendant un mois. » Mais Gonzalo me prend. Il s’agite comme un enfant : «Je ne vais pas pouvoir dormir. Je n’ai pas dormi la nuit dernière. » Je le couvre de caresses hypnotiques jusqu’à ce qu’il s’endorme. Et je revis en rêve le plus joli moment de la journée, juste avant notre arrivée dans l’appartement. Une nuit froide et glacée. Gonzalo et moi dans le taxi. Les vitres blanches de givre. Gonzalo avait froid. J’ai ouvert mon manteau de fourrure noir et Gonzalo a posé sa tête sur ma poitrine. J’éprouvais un si vif bonheur, j’étais si heureuse de le tenir ainsi contre moi que j’ai pensé : Mon Dieu, la forme d’amour la plus forte en moi est l’amour maternel

    […]

    Anaïs Nin – journal de l’amour 

    21 décembre 2025
    Cette année, à travailler sur le thème de l'invisible pour l'atelier d'écriture, n'était, in fine, qu'une introduction à ce thème... Je vois apparaître de multiples revues qui le déclinent à leur tour... Peut-être le continuer à titre personnel va-t-il faire partie de mes projets 2026... à voir...
              C.D - journal de mes petits riens

  • 20 décembre

    20/12/60
    Lire Mémoires posthumes de Brás Cubas [du romancier brésilien Machado de Assis] [De nombreuses années plus tard, SS écrirait une préface à une republication du livre en anglais] ; relire Sous les yeux de l’Occident [de Conrad]
    + Henry de Montherlant
    Finir roman [    SS travaille à son premier roman, Le Bien-faiteur, dont le principal personnage s’appelle Hippolyte, le « H » de cette note particulière du journal] avec une lettre de H? – À qui ?

    Susan Sontag – Renaître 

    Dimanche 20 décembre (1858 )

    Je reste chez moi, je ne fais point ma barbe ; tantôt, un petit rhume commençant me donne le prétexte de ne pas bouger. Depuis le commencement de ce mois je me suis remis à travailler. L’atelier est entièrement vide. Qui le croirait ? Ce lieu, qui m’a vu entouré de peintures de toutes sortes et de plusieurs qui me réjouissaient par leur variété et qui chacune éveillaient un souvenir ou une émotion, me plaît
    encore dans la solitude. Il semble qu’il soit doublé. J’ai là dedans une dizaine de petits tableaux que je prends plaisir à finir. Sitôt que je suis levé, je monte à la hâte, prenant à peine le temps de me peigner : j’y demeure jusqu’à la nuit, sans un seul moment de vide ou de regret pour les distractions que les visites, ou ce qu’on appelle les plaisirs, peuvent donner. Mon ambition est renfermée dans ces murs. Je jouis des derniers instants qui me restent pour me voir encore dans ce lieu qui m’a vu tant d’années, et dans lequel s’est passée en grande partie la dernière période de mon arrière-jeunesse. Je parle ainsi de moi, parce que, quoique dans un âge avancé de la vie, mon imagination et un certain je ne sais quoi me font sentir des mouvements, des élans, des aspirations qui se sentent encore des belles années. Une ambition effrénée n’a pas asservi mes facultés au vain désir d’être admiré par les envieux dans quelque poste en vue, vain hochet des dernières années, sot emploi pour l’esprit et pour le cœur de ces moments où l’homme au déclin de la vie devrait plutôt se recueillir dans ses souvenirs ou dans de salutaires occupations de l’esprit, pour se consoler de ce qui lui échappe, et remplir ses dernières heures autrement que dans les affaires rebutantes dans lesquelles les ambitieux
    consument de longues journées pour être vus quelques instants ou plutôt pour se voir sous le soleil de la faveur. Je ne puis quitter sans une vive émotion ces humbles lieux, où j’ai été tantôt triste et tantôt joyeux pendant tant d’années.

    Eugène Delacroix – Journal

    20 décembre 2025
    En ce jour là... dira-t-on, plus tard, En ce jour là, pour raconter ce 20 décembre 2025 qui est encore à venir pour moi...?
              C.D - journal de mes petits riens

  • 19 décembre

    Dimanche 19 décembre 1976.
    Je suis allé travailler (magazines et journaux pour la semaine : $ 26). Lou Reed a téléphoné : quelle affaire! Il revenait d’une tournée très réussie, on ne parlait que de lui à L. A., mais il m’a dit que Rachel avait pris un coup de pied dans les couilles et saignait de la bouche, il voulait le nom d’un docteur. Celui de Lou avait examiné Rachel, avait dit que ce n’était rien, que ça ne durerait pas, mais Lou voulait qu’un autre médecin l’examine. J’ai répondu que j’allais appeler celui de Bianca. Puis Lou a rappelé pour me dire qu’il avait demandé au docteur de Keith Richards de venir. Je lui ai conseillé de la faire transporter à l’hôpital. J’ai dit «la » en parlant de Rachel parce qu’elle est toujours déguisée en travelo, mais Lou dit « lui ».

    Andy Warhol – journal 

    [19.12.1905]

    History of Bob [sic]

    Juillet à Cottesmore. A girl is visiting Miss Howard the sur veillante. That girl is nice and uninteresting – Miss Hartley. When sh takes leave, Miss How(ard] bids me to accompany her. I rise, e do it, glad enough of the occasion to make acquaintance, with a new english family. And she (the girl) has said: « Oh, there is no one, just Bob, that’s all. » So… Let’s see « Bob » ! Stepping in the Hartley drawing-room, a few minutes later. Father, mother, girls, taking their tea. An exceedingly english-looking fellow – the son, « Bob » – Lounging in an arm-chair, smokes. At a glance I take him in : oh, this chap there ‘ll never… be in love with me! Laughs panther Psuché Under – body…
    A week later. The chap has fallen in love with this strange particularity about the occurrence, that I never as much as tried to attract him. Near him, I feel – almost mastered.
    A week more. He knows how to talk to me. He knows how to write to me. I never met anyone who could « hold my soul » as he says — so utterly. I will not love him. If he can hold my soul, he cannot understand it – not all. And if he does not understand all, it’s as if he didn’t understand the rest.
    I will not love him. […]

    Catherine Pozzi – journal de jeunesse

    19 décembre 2025
    Les deux jours à venir ne raccourcissent plus ni ne rallongent... C'est le temps de la bascule vers l'hiver... et avec l'hiver... de plus en plus de lumière... c'est tout bon pour le moral!
              C.D - journal de mes petits riens

  • 18 décembre

    Vendredi 18 décembre 1992
    Entendu la chanson «La maison près de la fontaine», aussitôt, « années 70» et le désir donc de la longue durée, de l’évolution (et de ce qui ne change pas) car ces deux sentiments je les saisis presque en même temps très souvent (mais de quelle façon?). Penser au petit seau à charbon rouge d’un matin de Pâques, dans les « loges», c’est quoi? la permanence et le gouffre du temps. Classique, ce n’est pas ça que je veux dire, plutôt la fille qui est avec Damis en 58, je la sens identique, et pourtant, je sais que je n’ai ni les mêmes connaissances ni les mêmes valeurs, que l’avenir a telle forme, différente du mien maintenant, que le monde dans lequel je suis alors est différent (la vie n’est pas un livre, pas un roman, c’est le roman qui fait croire que la vie personnelle peut lui ressembler, le récit en général). Quel est le rapport entre l’image de la permanence (mon désir, mon corps, la sensation de l’air) et la dimension historique (ne pas dire extérieure, elle est aussi intérieure) : je ne sais pas encore le dire, il faudrait que je le découvre en expérience, ce point où le même et l’autre se saisissent.
    Autre problème, celui de la «représentation» : représenter la longue durée, ou bien ne pas représenter, chercher les «signes», mais de quoi ici? Problème de combiner la vision juste historique, etc., et l’éviction du romanesque en maintenant l’émotion. Il n’y en a pas chez Proust, c’est ce qui lui nuit par rapport à Flaubert

    Annie Ernaux – l’atelier noir

    18 décembre 1978

    Après avoir relu les idées de ce carnet, je pense que plusieurs d’entre elles correspondent à ce que je ressens aujourd’hui. En particulier cette idée que j’ai évoquée rapidement, mais sur laquelle je ne m’appesantis jamais, cette idée que mes peintures et mes sculptures récentes parlent plus de l’espace que de thèmes picturaux. Les images sont le résultat de mouvements, de la manipulation d’un espace donné.
    Par exemple, je m’aperçois que la raison pour laquelle je passe toujours les premières minutes d’un tableau à dessiner un contour autour de la zone que je vais peindre, c’est peut-être parce que je me familiarise ainsi avec les dimensions de la peinture que je suis sur le point de réaliser. J’appréhende physiquement le périmètre entier de l’espace. Après avoir marqué l’espace et créé un contour, des frontières, je suis physiquement conscient de toutes mes limites. J’ai crée mes frontières et mon espace. Je commence alors à travailler une zone et je poursuis à partir de là jusqu’à avoir rempli ou considéré tout l’espace que javais auparavant délimité.
    Comme je l’ai dit, c’est une idée qui ne me vient que maintenant, mais cela ne veut pas forcément dire que je n’en étais pas conscient au moment où je créais les peintures. Il sera intéressant de voir si ma prise de conscience aura des conséquences sur ma pratique dans les œuvres à venir.
    […]

    Keith Haring –journal 

    18 décembre 2025
    C'est une date qui ne m'évoque rien... la plupart des jours de décembre ont un sens pour moi... beaucoup d'anniversaires importants et puis le temps des fêtes... mais pas le 18... hormis le fait que le nombre 18 est le nombre qui me vient à l'esprit quand j'ai besoin d'un nombre pris au hasard...
            C.D - Journal de mes petits riens

  • 17 décembre

    73 ans, 2 mois, 7 jours
    Mardi 17 décembre 1996
    Ça marche. Le lycra maintient la sonde contre ma peau. Mona rit en me voyant. Mon beau cycliste ! J’ai un cul de loutre. Cette culotte de cycliste, je l’ai achetée dans un magasin de sport sur lequel régnait un jeune homme à la bonne santé ostensible. Nous avons eu un différend. Je me suis aperçu trop tard (au poids de ma cheville) que ma poche était pleine. Il fallait la vider. J’ai donc demandé au jeune homme la direction des toilettes. Il a répondu : Pas de toilettes pour la clientèle. J’ai évoqué l’urgence, il a répété : Pas de toilettes pour la clientèle ! Comme je lui tournais le dos sans insister, je l’ai entendu conclure : À chacun sa merde.
    Je me suis dirigé vers le rayon des chasseurs et, tout en faisant mine de farfouiller à hauteur d’homme, j’ai vidé le contenu de la poche dans une botte de chasse verte à rabat et museau de cuir fauve, tout ce qu’il y a de chic    .

    Daniel Pennac– journal d’un corps 

    Dimanche 17 décembre 1933

    Hier, j’ai fini la quatrième partie de Ici et Maintenant, et par conséquent je puis m’offrir une matinée contemplative. Pour rafraîchir mes souvenirs de la guerre, je lis quelques vieux mémoires de cette époque.

    Virginia Woolf – journal d’un écrivain 

    17 décembre 2025
    Le réveillon dans une semaine... et rien n'est acheté ...J'adore le réveillon avec toute la famille... j'ai horreur de faire les courses!
             C.D - journal de mes petits riens


  • 16 décembre

    16 décembre 1978.

    … Une rafale de jours. Conversations, impressions, bouts de pensées; travaille à Bellefleur ; page 250, mais j’avance avec une lenteur sans précédent… m’asticote, y pense presque continuellement (je dois commencer le petit chapitre de Jedediah, «The Holy Mountain», dans quelques minutes) sans pourtant avoir réussi à me mettre à mon bureau pour écrire un seul mot.

    … Réceptions de fin de semestre. […] Couronne de Noël à la porte, confectionnée par ma mère ; décorations de Noël dans la salle de séjour et petites lumières rose-rouge ; dehors, entortillées dans un arbre, des lumières blanches, petites elles aussi. Pas encore de neige, mais l’étang est gelé. Ravissant endroit. Ravissant univers.
    I…]
    … Pensées de fin d’année. Projets pour l’avenir, sur lequel nous ne cessons de réfléchir. Rester ici… ou retourner finalement à Windsor… J’ai signé hier le contrat avec Dutton, et me sens innocente comme un agneau : peut-être parce que la somme d’argent impliquée ne me paraît pas encore bien réelle… Cette année a été, extérieurement, TRÈS AGRÉABLE ; intérieurement aussi. Bonne année 1978…!

    Joyce Carol Oates – journal

    16 décembre (1910)
    Je ne quitterai plus ce Journal. C’est là qu’il me faut être tenace, car je ne puis l’être que là. Comme j’aimerais expliquer le sentiment de bonheur qui m’habite de temps à autre, maintenant par exemple. C’est véritablement quelque chose de mousseux qui me remplit entièrement de tressaillements légers et agréables, et me persuade que je suis doué de capacités dont je peux à tout instant, et même maintenant, me convaincre en toute certitude qu’elles n’existent pas.
    Hebbel fait l’éloge du Reiseschatten de Justinus Kerner.
    « Et un ouvrage comme celui-là existe à peine, personne ne le connaît. »
    Die Strasse der Verlassenheit, de W. Fred. Comment écrit-on de tels livres ? Un homme qui fait du bon travail dans des limites restreintes tire ici de façon si pitoyable sur son talent pour l’agrandir aux dimensions d’un roman qu’on est pris de malaise, même si l’on n’oublie pas d’admirer l’énergie que met un homme à maltraiter son propre talent. […]

    Franz Kafka – journal 

    16 décembre 2025
    Entre colère et désespérance... il y a deux jours, encore un attentat horrible au nom d'une religion... C'est Malraux je crois qui aurait dit : le XXIème siècle sera religieux ou il ne sera pas ... 
             C.D - journal de mes petits riens

  • 15 décembre

    15 décembre 1978
    Sur fond de détresse, de panique (harcèlement, tâches, malveillance littéraire), boule de chagrin qui monte :
    1) Beaucoup, autour de moi, m’aiment, m’entourent, mais aucun n’est fort: tous (nous sommes tous) fous, névrosés – sans parler des lointains genre RH. Seule mam. était forte, parce qu’elle était intacte de toute névrose, de toute folie.
    2) J’écris mon cours et en viens à écrire     Mon Roman. Je pense alors avec déchirement à l’un des derniers mots de mam. : Mon Roland! Mon Roland!
    J’ai envie de pleurer.
    [Sans doute je serai mal, tant que je n’aurai pas écrit quelque chose à partir d’elle (Photo, ou autre chose).]

    Roland Barthes – journal de deuil 

    Le [dimanche] 15 décembre 1918, à Paris.
    L’aventure!
    Hélas, il n’y a rien, mon cœur tourne à vide.
    J’ai beau me promener, dans la nuit et le jour, c’est le même ennui, la même peine. En quête d’amour, je l’avoue bien maintenant.
    Paris qu’illuminent les visites présidentielles ?, où l’armistice suspend l’ordre de la réjouissance, aussi tragique pour ceux qui souffrent qu’une guerre éternelle.

    Car au moins la guerre permettait les larmes, et les respectait. Mais sur la foire, sur le tremplin de la victoire parisienne, il n’y a place que pour la noce et la ripaille.
    J’ai bien essayé de m’amuser avec ceux-là qui détiennent les secrets de la fête, mais je n’ai trouvé qu’une série de femmes vulgaires et bêtes dansant au bras d’une série de rastaquouères civils ou militaires, ils se valent bien. Un phonographe nasillait des tangos plus périmés que la paix elle-même, et les dandinements compassés et austères de ces couples me donnaient envie de pleurer, de fuir à la campagne, de mordre dans la terre comme une vieille bête!
    Je n’aime donc rien de ce qui réjouit les autres. Car le cinéma ne me séduit que par son obscurité et l’invite au voyage qu’offre l’écran entre les fils d’une absurde intrigue.

    […]

    Mireille Harvet – journal 1918-1919

    15 décembre 2025
    J'ai toujours rêvé le prétexte sur lequel m'appuyer pour justifier, aux yeux des autres, cette tristesse qui me suit comme mon ombre... Mais je n'ai jamais rêvé de guerre...
                 C.D - Journal de mes petits riens

  • 14 décembre

    14 décembre (1920)
    Désirs. Madame Lavena. Il baisa et rebaisa la main brune et parfumée, avec son anneau d’argent. Pa-pa ! Pa-pa !
    Le bébé fut tout couvert de taches d’encre et, pendant des jours, servit à lui rappeler doucement les choses qu’elle avait oublié de dire et celles qu’elle aurait pu dire si différemment.

    Katherine Mansfield – journal 

    Lundi 14 décembre 1896

    André Gide – journal – tome I

    14 décembre 2025
    Sur les routes pour aller voir le dernier né d'une grande famille...
               C.D - Journal de mes petits riens

  • 13 décembre

    Jeudi 13 décembre (1888)
    On a parfois des idées sans queue ni tête. C’est ainsi que ce matin, regardant l’affiche du Théâtre Michel où est imprimée la distribution d’HENRIETTE MARÉCHAL, je pensais que, si un rêve avait annoncé à mon père, pendant qu’il faisait la campagne de Russie, qu’un jour, ses fils auraient une pièce représentée sur le théâtre impérial de ce pays de cosaques, il se serait réveillé en disant : « Pas possible! »
    Ah ! le théâtre, c’est plein d’imprévu hostile ! Réjane, qui a une névralgie dans la mâchoire et qui n’a pas répété hier et qui depuis deux jours n’a pas mangé, après avoir avalé un bouillon qu’on est allé chercher chez Foyot, ne peut donner que les attitudes de son rôle, que dit tout haut la souffleuse.
    Ah ! Sacretié, sacretié ! comme dit Gilbert dans sa chansonnette de
    LA TÊTE DE VEAU.

    Edmond et Jules de Goncourt – journal , mémoires de la vie littéraire 

    13 décembre

    Samedi matin, 13 décembre. (1958)

    Alors apprends la vie.
    Coupes-en une tranche épaisse avec le service en argent, une grosse tranche de gâteau. Apprends comment les feuilles poussent sur les arbres. Ouvre les yeux. La nouvelle lune mince est couchée sur le dos au-dessus du trèfle de Green Cities’ Service, et au-dessus des collines éclairées de Watertown, toutes en brique — la lune comme le doigt lumineux de Dieu, la paupière fermée d’un ange. Apprends comment la lune descend dans le gel nocturne d’avant Noël. Ouvre grandes les narines pour sentir la neige. Laisse arriver la vie. […]

    Sylvia Plath – journaux

    13 décembre 2025
    Les premières phrases de ces deux extraits de journaux intimes forment un dialogue qui m'amuse et qui pourrait être l'incipit d'une nouvelle... 
    - On a parfois des idées sans queue ni tête  
    - Alors apprends à vivre !
             C.D - journal de mes petits riens