écrire en claudiquant

Étiquette : André Gide

  • 21 janvier

    21 janvier.(1902)
    Ce matin, lettre de Marcel Drouin qui proteste contre les deux derniers articles de Philippe. Il a raison. Mais chacun de nous, et même inconsciemment, travaille au piédestal de son buste, presque autant qu’au buste lui-même. Il s’agit de se placer « sous un bon jour ».
    Chaque matin, je vais au Louvre, et suis tout désœuvré le lundi.
    Passé une heure ou deux chez J. C. Mardrus. Madame Mardrus, charmante, joue avec ses bagues sur le divan où je suis à demi étendu. J. C. Mardrus, en antique robe de chambre en poil de chameau, largement ouverte malade Pit dire à . en entrant : « Eh quoi! vous êtes Mardrus raconte : « En sortant du café, je rencontre Henri de Régnier. Il s ajoute a moi quelque temps… » Mardrus ne pardonne pas à Henri de Régnier d’écrire encore : « Schéhérazade ».

    André Gide – journal 

    21/1/60
    Je pense rarement sauf quand je parle. C’est pour cela que je parle tant.
    Et c’est pour cela que je n’écris pas.
    Alfred [Chester] dit que je manque extraordinairement de tact. – Mais ce n’est pas que je ne sois pas gentille, ni que j’aie besoin de faire mal aux gens. En fait, je trouve très difficile d’être méchante – d’infliger de la peine.
    (le X) C’est plutôt que je suis bête, insensible. H l’a dit, Judith l’a dit, et maintenant c’est Alfred. I. ne le dit pas parce qu’elle ne sait pas combien je suis bête ; elle pense que je sais ce que je fais, mais que je suis cruelle.
    Le X : le sentiment d’être liée, forcée par une autre personne. Mais vous ne pouvez pas vous libérer, vous voulez que l’autre personne vous libère. D’où le côté garce de la personne X dans une relation à long terme, alors que dans les relations courtes cela se manifeste dans la chaleur + un côté agréable.
    […]

    Susan Sontag – Renaître 

    21 janvier 2026
    Faire la grasse matinée... expression qui existait déjà au XVIème siècle où l'on disait dormir la grasse matinée, ce qui, d'après le Dictionnaire universel de 1701 voulait dire dormir jusqu'à midi pour devenir gras*... Oups !
              C.D - journal de mes petits riens

    * ref. site lalanguefrancaise.com

  • 14 janvier

    14 janvier.(1920)
    Forster est venu : il dit que mon poumon va remarquablement mieux, mais qu’il faut que je me repose absolument pendant deux mois et que je n’essaie pas de marcher du tout. J’ai « de plus grandes chances de guérir». La cloche a sonné pendant la nuit. Mes yeux me font mal. Je ne peux me déplacer. Rêvé de Banks.
    Elle m’a confié son bébé à garder. Des nouvelles de Jinnie.

    Katherine Mansfield – journal 

    14 janvier.(1912)
    … Mais il en est ici comme en musique où cet accord de sol dièse n’a pas même signification suivant que tu y es parvenu par le chemin des dièses ou celui des bémols, et ne sonne pas de même que celui du la bémol, pour oreille sensible, bien que composé des mêmes notes.
    Avant-hier soir excellente conversation avec Paul-Albert Laurens, qui me fait entrevoir la possibilité d’écrire dans un mode tout différent Corydon. Il voudrait que je fasse de cela une œuvre grave autant que mon Enfant Prodigue ; ce qui me donne à réfléchir longuement.
    Fin le jour hier chez Mme R. où ma pensée subit, une heure durant, le supplice du brodequin. Elle, charmante au demeurant, et d’une gentillesse, d’une bonne volonté désarmante; mais qu’étais-je venu faire ici ?
    […]

    André Gide – journal

    14 janvier 2026
    Hier j'ai été particulièrement lucide et perspicace... pour faire avancer l'agencement du puzzle... c'est satisfaisant !
              C.D - journal de mes petits riens

  • 6 janvier

    6 janvier.(1922)
    Premier quartier de la lune. Jour de fête . L’arbre de Noël est dépouillé.
    J’ai eu une très mauvaise nuit, sans m’endormir assez profondément pour rêver. Le matin, tout était blanc, tout était voilé, froid et la neige continuait à tomber. Pendant que j’attendais dans ma chambre, j’ai observé les efforts inouïs d’un petit oiseau pour picorer, en perçant la glace, et pour atteindre la chair délicieuse de la noix. Il y est parvenu.
    Mais à quoi bon lutter ainsi?
    Aujourd’hui, mon cœur ne cesse de me faire mal. C’est le froid. Je sens qu’il est congestionné et je suis mal à l’aise, ou plutôt c’est mon corps qui l’est – sensation dégoûtante. Je tousse.
    J’ai lu Shakespeare, j’ai lu Cosmic Anatomy, j’ai lu le Dictionnaire d’Oxford. J’ai écrit. Mais tout cela insuffisamment.
    Cette après-midi W. est venu prendre le thé. Je soupçonne qu’il est timide, craintif et d’une bonté profonde. Enfouie sous toute cette énorme substance se cache la graine. Ce n’est pas de la sentimentalité de le croire. En partant, il m’a souhaité du soleil. J’ai senti que son vœu avait de la puissance et que c’était une bénédiction. On ne peut pas faire erreur quant à ces choses-là…
    J. est revenu après sa course en skis, extraordinairement beau – superbe spectacle, rien de moins. Je n’ai jamais vu un être plus splendide…
    J’ai mis ma bague au doigt du milieu pour qu’elle me rappelle de ne pas m’abandonner à une telle bassesse.
    Nous verrons bien… Pas de lettres. Tableau d’Anna
    Wong. Cela demande une histoire.

    Katherine Mansfield –journal 

    6 janvier.(1892)
    Je remarque cette différence entre l’intelligence et l’esprit: 
    que l’intelligence est par sa nature,  égoïste, tandis que l’esprit suppose l’intelligence de celui à qui il s’adresse. D’où 
    ceci : l’intelligence explique (Taine, Bourget ; etc.) ; l’esprit raconte seulement (XVIIIe s.).
    Il faut de l’esprit pour bien parler, de l’intelligence suffit pour bien écouter.

    André Gide – journal 

    6 janvier 2026
    Ce paysage enneigé, si rare en cette ville, me fascine... je reste, de mon bureau, scotchée derrière la vitre à épier le moindre mouvement, le moindre changement... et aussi... je trie ... je relis des textes oubliés ... cela me procure des émotions diverses... la surprise... le rire... la larme au coin de l’œil...  perspective d'une journée seule mais d'une journée très habitée...
              C.D - journal de mes petits riens

  • 26 décembre

    Vendredi matin, 26 décembre 1958.

    Je pars voir le Dr. B. Froid lendemain de Noël. Un bon Noël. Ted dit que c’est parce que j’étais joyeuse. J’ai bien accueilli ma mère, je l’ai taquinée, j’étais ludique. J’ai beau la haïr, il n’y a pas que ça, je… l’aime aussi. Après tout, comme on dit, c’est ma mère. «Elle ne peut être envahissante que si vous êtes envahissable. » Ainsi ma haine et ma peur viennent de ma propre insécurité. C’est-à-dire? Et comment la combattre?
    Peur d’avoir fait des choix prématurés qui ferment d’autres possibles. Je n’ai pas eu peur d’épouser Ted parce qu’il est souple, ne m’enfermera pas. Problème : nous voulons tous les deux une année pour écrire. Alors ? Pas d’emplois en plus. Une profession stable qui paie bien : la psychologie ?
    Comment élargir mon indépendance ? Ne pas tout lui dire. C’est dur de le voir tout le temps, et ne pas avoir de vie au-dehors.
    Peur de n’être plus en phase après avoir vu des gens d’Harvard, sentiment de m’être exclue de la course. […]

    Sylvia Plath – journaux

    26 décembre (1921)
    Insomnies prolongées. Jamais je ne me suis senti de pensée si active. Cette nuit, si j’avais eu près de moi un secrétaire, j’aurais dicté un quart de livre. Ma pensée trouve à se formuler beaucoup plus aisément et nettement que naguère. Je crois que je pourrais parler « d’abondance» devant un public dont je sentirais suffisamment la sympathie. Cette nuit j’imaginais une sorte de cours sur Dostoïevski ; conférences coupées de lectures, que j’aurais faites à moi-même, car les acteurs, que l’on choisit pour présenter au public des textes, ne les lisent jamais de manière satisfaisante (même pas J. Copeau, malgré son intelligence et ses dons) ; ils évoquent la scène et non point la réalité ; l’on sent que pour eux le livre aboutit au théâtre et n’est qu’un pis-aller ; ils sont pareils à ces habiles pianistes, à ces mauvais pianistes, qui, au piano, n’ont souci que d’imiter l’orchestre, et vous le font sans cesse regretter. Ils sont pareil à ces livres illustres qui vous font voir les personnages d’un livre, mais pas toujours de la manière qu’on eût voulu. L’art de la scène est une illustration continue ; mais, par contre, l’art de la lecture doit laisser l’imagination de l’auditeur, sinon tout à fait libre, du moins pouvant croire à sa liberté. […]

    André Gide – journal tome I

    26 décembre 2025
    Trop occupée pour avoir pris le temps d'écrire en temps voulu...
    Je ferai mieux la prochaine fois
              C.D - journal de mes petits riens

  • 21 décembre (1916)

    Samedi 21 décembre

    Avec une émotion très vive, achevé de lire à Em les quatre premiers chapitres de mes Mémoires ; lui ai donné à lire le début du cinquième. Mon travail est précisément arrêté au récit de ma visite furtive rue de Lecat… A vrai dire, l’impression de cette lecture n’est pas mauvaise et même de nature à beaucoup m’encourager. Mais, à mon goût, tout cela est trop écrit, d’un style trop précieux, trop conscient… J’écris toujours mieux et plus aisément ce que je n’ai pas porté trop longtemps en tête ; dès que ma pensée précède ma plume, c’est pour arrêter celle-ci.

    Hier, vers la fin du jour, grande fatigue et dépression, à croire que je vais devoir tout interrompre. Mais ce matin, après une nuit presque blanche, je me lève à peu près dispos.

    André Gide – journal, tome I

    21 décembre 1937
    Faustino me prête son appartement. Lorsque nous nous y rendons avec Gonzalo, il a l’air d’un lion contemplant une feuille de laitue ! Mais j’allume un feu pour donner à la pièce un peu de vie. Et puis nous nous glissons dans le lit douillet.
    La lumière, venue de derrière, s’infiltre jusque sous les draps et éclaire la verge de bronze de Gonzalo, qui durcit contre ma jambe illuminée. Je dis : «Nous devrions rester chastes pendant un mois. » Mais Gonzalo me prend. Il s’agite comme un enfant : «Je ne vais pas pouvoir dormir. Je n’ai pas dormi la nuit dernière. » Je le couvre de caresses hypnotiques jusqu’à ce qu’il s’endorme. Et je revis en rêve le plus joli moment de la journée, juste avant notre arrivée dans l’appartement. Une nuit froide et glacée. Gonzalo et moi dans le taxi. Les vitres blanches de givre. Gonzalo avait froid. J’ai ouvert mon manteau de fourrure noir et Gonzalo a posé sa tête sur ma poitrine. J’éprouvais un si vif bonheur, j’étais si heureuse de le tenir ainsi contre moi que j’ai pensé : Mon Dieu, la forme d’amour la plus forte en moi est l’amour maternel

    […]

    Anaïs Nin – journal de l’amour 

    21 décembre 2025
    Cette année, à travailler sur le thème de l'invisible pour l'atelier d'écriture, n'était, in fine, qu'une introduction à ce thème... Je vois apparaître de multiples revues qui le déclinent à leur tour... Peut-être le continuer à titre personnel va-t-il faire partie de mes projets 2026... à voir...
              C.D - journal de mes petits riens

  • 14 décembre

    14 décembre (1920)
    Désirs. Madame Lavena. Il baisa et rebaisa la main brune et parfumée, avec son anneau d’argent. Pa-pa ! Pa-pa !
    Le bébé fut tout couvert de taches d’encre et, pendant des jours, servit à lui rappeler doucement les choses qu’elle avait oublié de dire et celles qu’elle aurait pu dire si différemment.

    Katherine Mansfield – journal 

    Lundi 14 décembre 1896

    André Gide – journal – tome I

    14 décembre 2025
    Sur les routes pour aller voir le dernier né d'une grande famille...
               C.D - Journal de mes petits riens

  • 8 décembre

    8 décembre.(1916)
    J’ai réfléchi, réfléchi ce matin, mais sans aboutir à grand-chose. Je ne puis deviner pourquoi, mais on dirait que mon intelligence me fausse compagnie lorsque je veux redescendre sur terre. Tout va bien, tant que je plane au ciel. Et même, dans mon cerveau, dans ma tête, je suis capable de penser, d’agir, d’écrire des merveilles – des merveilles ; mais dès que j’essaie vraiment de les noter, j’échoue misérablement.

    Katherine Mansfield– journal

    8 décembre.(1915)
    Mon émerveillement d’enfant au premier eucalyptus en fleurs. Nous venions d’arriver à Hyères’. Je courus vite jusqu’à l’hôtel et n’eus de cesse que je n’eusse emmené ma mère contempler avec moi ces fleurs merveilleuses. Il me faudra redire aussi les promenades que je fis en ce temps-là aux iles ; le souvenir le plus enchanté de mon enfance est peut-être celui des instants, des heures, que je passai, dans le Sainte-Marguerite (ou Saint-Honorat), penché sur les rochers au bord de l’eau, à contempler cette féerie que présentaient, en ce temps, les aquariums naturels entre les roches. Anémones, étoiles, oursins diapraient les parois jusqu’à des profondeurs où ne les distinguait plus distinctement le regard; tout palpitait selon le rythme des vagues, mais il y avait des abris où ne parvenait plus même la plus molle ondulation de la mer ; là, la bête et la fleur respiraient avec indolence ; sortant d’antres obscurs, on voyait, en demeurant longtemps silencieux et immobile, se hasarder des animaux bizarres, presque un peu effrayants. Je restais ainsi, sans bouger, perdu dans une contemplation — je devrais dire: une adoration — dont ne me tirait, vers le soir, que l’appel de Marie pour le bateau du retour.
    Je crains bien que ces bords des îles, si ravissants au temps de ma jeunesse, n’aient été aussi tristement abîmés que les environs immédiats de Cannes même ; comme le firent aussi les côtes d’Angleterre dont parle si bien Almund Gosse dans Father and Son ; et comme tous les lieux les plus souriants de cette terre, aussitôt que l’homme a commencé de s’y vautrer.

    André Gide – journal tome I

    8 décembre 2025
    Suis comme Katherine Mansfield en ce même jour de 1916... rien ne me vient... pas de petit rien... si ce n'est que je me sens apaisée ... dû au baume d'un dimanche plein de tendresses...
                   C.D - journal de mes petits riens

  • 1er décembre

    1er décembre (1905)

    Chez Fontaine, Paul Claudel est là que je n’ai pas revu depuis plus de trois ans. Jeune, il avait l’air d’un clou ; il a l’air maintenant d’un marteau-pilon. Front très peu haut, mais assez large ; visage sans nuances, comme taillé au couteau ; cou de taureau continué tout droit par la tête, où l’on sent que la passion monte congestionner aussitôt le cerveau. Oui, je crois que c’est là l’impression qui domine : la tête fait corps avec le tronc. Je le regarderai mieux mardi prochain (il vient déjeuner chez nous) ; j’étais occupé un peu trop a me détendre et n’ai répondu qu’à demi à ses avances. Il me tait l’effet d’un cyclone figé. Quand il parle on dirait que quelque chose en lui se déclenche ; il procède par affirmations brusques et garde le ton de l’hostilité même quand on est de son avis.
    Pendant que je cause avec Fontaine, je l’entends du coin de l’oreille proclamer son admiration pour Baudelaire.
    Mithouard, emboîtant le pas sans adresse, parle de la « santé » de Baudelaire, y voit surtout un génie « bien portant ». Faut-il donc cela pour qu’il se donne la permission de l’admirer ?
    « Poe et Baudelaire », déclare Paul Claudel, avec une sorte de fureur contenue, « sont les deux seuls critiques modernes »; puis il fait un éloge, très intelligent d’ailleurs, le l’intelligence critique de Baudelaire et de Poe, mais dans des termes si voisins de ceux qu’employait récemment, précisément au même sujet, Remy de Gourmont, que je me retiens à peine d’en faire la remarque; mais je crains, au seul nom de Gourmont, de provoquer une explosion.

    André Gide – journal, tome I

    1/12/56

    Hippolyte a raison ; quelle passion déraisonnable ! Ce genre de sentiment ne respecte absolument pas les personnes, les goûts, les préférences. Quiconque dit : «  J’aime X parce que nous avons tant de choses à nous dire », ou « parce qu’elle est bonne, ou parce qu’elle m’aime, ou parce que je l’admire», ment ou n’aime pas. Il existe un type de sentiment d’amour, à distinguer de l’autre type essentiel (l’amour dépendance), qui est totalement impersonnel – il vous saisit, + l’objet sur lequel il se fixe peut très bien être parfaitement grotesque. Si cet amour est sans espoir, il ne sert à rien de se vilipender – il faut le supporter, laisser la conscience de sa dimension grotesque manifeste contribuer à le faire passer.

    Par grotesque je ne veux pas dire immoral. Ce sentiment est amoral, aussi bien qu’impersonnel. Les joues en feu ; le sol qui se dérobe sous vos pieds*.
    * Je me souviens de E. L. ce jour de printemps, par la fenêtre de la salle du cours d’anglais A10 (Miss Estrop)
    – comment le plateau du bureau s’est brusquement soulevé puis effondré sous mes coudes. J’ai éprouvé la même sensation – tout aussi involontaire + dissociée de tout sentiment – en aidant David à monter l’escalier ce soir à 18 h 30, alors que nous rentrions d’un goûter Chez les Carr [l’historien marxiste E. H. Carr et sa femme, des amis proches de PR et de SS). Je ne pensais pas à grand-chose, + soudain la marche a paru s’écrouler sous moi + je suis tombée de tout mon poids contre la porte. […]

    Susan Sontag – Renaître

    1er décembre 2025
    Se réveiller avec la sensation agréable de plénitude... après un excellent week-end... avec la découverte de deux créateurs en arts textile : Magdalena Abakanowicz au musée Bourdelle à Paris et Pascal Montell au musée d'Art et d'Histoire du judaïsme, émerveillements... Une pièce de théâtre "ART" de Yasmina Reza m'a fait me poser la question du rire... comment se fait-il que je ne ris plus avec des "ha!ha!" et des "hi!hi!" Rien ne sort de moi . La jubilation est à l'intérieur... et en un sourire qui perdure encore longtemps après la fin de la pièce...
              C.D - journal de mes petits riens

  • 24 novembre

    24 novembre. 1921
    Ces jours derniers, j’ai été rebelle, terriblement.
    J’avais la nostalgie de quelque chose. Je me sens déracinée. Je voudrais des choses dont J. sait si facilement se passer, qui ne lui sont pas naturelles. Je soupire après ces choses-là. Mais alors, plus fort que tous ces désirs, il y a cet autre, celui d’atteindre mon but, avant de faire quoi que ce soit de différent. Plus tôt les livres seront écrits, plus tôt j’aurai retrouvé la santé et plus tôt mes souhaits atteindront leur réalisation. Voilà la vérité pure et simple, c’ est évident. En
    fait, je considère que ma captivité forcée ici est un don de Dieu. Mais d’autre part, il faut que j’en tire promptement le meilleur parti possible. Ce moment n’est pas illimité, non plus qu’aucune autre chose. Oh,pourquoi – pourquoi donc n’y a-t-il rien d’illimité ? Pourquoi suis-je troublée, chaque jour de ma vie, par la proximité, par l’inévitable de la mort ? A cet égard j’ai vraiment l’esprit malade. Et je ne puis pas en parler […]

    Katherine Mansfield – Journal

    Mardi 24 novembre 1896

    Douche. Travail. Personne à déjeuner. Travail (Nourritures). Vers , heures été au Mercure où je retrouve beaucoup de gens de toute sorte. Raccompagne Hirsch’ et Tristan Klingsor? jusqu’à l’avenue de Messine ou nous dinons chez les Maurice’. Fait beaucoup de musique le soir. Joué surtout un fragment du Déluge de Saint-Saëns’, des préludes de Franck. Piano, orgue et violon, un Panis angelicus de Franck’. Deux pianos, une suite de Grieg.

    André Gide – Journal, tome I

    24 novembre 2025
    L'espace mental, un jardin à la topographie qui se minéralise avec le temps...
                 C.D - journal de mes petits riens

  • 10 novembre

    Vendredi 10 novembre, 1877

    J’ai lu jusqu’à ce moment… je suis dégoûtée de mon journal, anxieuse, découragée…
    Rome, je ne peux rien dire de plus.
    Je suis restée cinq minutes avec ma plume en l’air et je ne sais que dire, tant mon cœur est plein. Mais le temps approche et je vais revoir A… Revoir A… me fait peur. Et pourtant je crois que je ne l’aime pas, J’en suis même sûre. Mais ce souvenir, mais mon chagrin, mais l’inquiétude sur l’avenir, la crainte d’un affront… A… Que ce mot revient souvent sous ma plume et qu’il m’est odieux !
    Vous pensez que je veux mourir ! Fous que vous êtes ! J’adore la vie telle qu’elle est, et les chagrins, les déchirements, les larmes que Dieu m’envoie, je les bénis et je suis heureuse ! Au fait… je me suis tellement faite à l’idée d’être malheureuse qu’en rentrant en moi-même, enfermée seule chez moi, loin du monde et des hommes, je me dis que je ne suis peut-être pas trop à plaindre…
    Pourquoi pleurer alors ?

    Marie Bashkirtseff – journal (1873-1877)

    10 novembre 1912
    Rentré hier matin d’une visite aux Sources, tandis qu’Em. achève d’endormir Cuverville, que j’ai quitté dans le dernier jour du mois dernier.
    Je me sens en excellente humeur de travail ; mais disposé plutôt à lire qu’à écrire, avide extraordinairement et comme aux meilleurs jours. Trouvé par miracle, à la foire aux ferrailles, à Toulouse, un petit volume de Spenser, dans une excellente édition, avec notes abondantes et glossaire, point défraîchi. On en demande quatre sous, Rouart tient à m’offrir le livre qu’il sait me devoir faire un énorme plaisir. Je m’y suis aussitôt plongé ; c’était précisément là le livre entre tous qu’à présent je désirais lire; mais il me tardait de retrouver à Paris le gros dictionnaire étymologique de Skeat qui rend à présent cette lecture plus attrayante encore. Concurremment, je poursuis la lecture du Mirror of the Sea?

    […]

    André Gide – journal tome I

    10 novembre 2025
    De retour chez moi ! ... quand j'écris 'chez moi' je ne pense pas à la ville ni à la région où j'habite mais seulement à mon nid, un nid que je réduis à quelques objets-repères chargés de mon histoire et à des livres, qui eux, sont interchangeables. 
                 C.D - journal de mes petits riens