écrire en claudiquant

Étiquette : Susan Sontag

  • 7 mars

    7/3/60

    Il faut distinguer la « vérité » de la « vérité sur ». Il est vrai que 1) il neigeait et 2)Aaron Nolan a mis du lait dans le café qu’il m’a servi. Mais la vérité sur, comme par exemple sur la relation entre I. et moi, n’est pas un inventaire de ce qui s’est passé, de ce qui a été dit, ou fait. C’est une interprétation, un aperçu.

    … Il y a des degrés différents de « vérité sur ».
    Quel instrument délicat, le langage.

    Susan Sontag – Renaître 

    Mardi 7 mars 1989

    […]

    J’ai totalement perdu la faculté de séduire et de trouver du plaisir à l’art de la séduction – alors que c’était la source de tant de mon inspiration dans mon travail et dans ma vie. Il semble ridicule que le sexe puisse avoir tant d’importance dans la vie de quelqu’un qui est supposé posséder « le don profond de l’invention artistique », mais c’est pourtant le cas et cela a toujours été ainsi. C’est peut-être pour cela que je me sens coupable de ne rien pouvoir faire. Il m’a toujours été impossible de séparer mon art de ma vie et ma vie a été inéluctablement dominée par la sexualité. C’est sans doute la force motrice de tout mon œuvre. N’est-ce pas pathétique ? Non ? Peut-être finalement, peut-être que ce n’est pas si exceptionnel et que c’est même tout à fait normal.
    La situation grotesque dans laquelle je me trouve, à voyager avec quelqu’un dont je suis désespérément amoureux mais qui n’est pas, et ne pourra jamais être, mon amant, commence à me miner. […]

    Keith Haring – journal

    7 mars 2026
    Maintenant, pour me concentrer, j'ai tendance à fermer les yeux... et quand je les ferme trop longtemps, je m'endors... pas longtemps certes, mais quand même !... ça fait partie de ma lente métamorphose en chatte... 
              C.D - journal de mes petits riens

  • 21 février

    21/2/58

    […]

    Pirandello, Brecht, Genet – pour tous les trois, de façon exemplaire mais différemment, le sujet du théâtre est… le théâtre. De même que pour les artistes de l’Action Painting le sujet de la peinture est l’acte du peintre. Comparer Ce soir on improvise [de Pirandello], Les Bonnes [de Genet] et Le Cercle de craie caucasien…
    Pour moi c’est là que réside l’intérêt de Brecht, même si ses intrigues sont d’une simplicité délibérément populaire et enfantine, et s’il prétend éduquer son public, sur le monde, la justice, etc.

    […]

    Je n’aime pas les pièces didactiques. Mais j’aime les pièces philosophiques, ludiques.
    Pièces psychologiques C’est une question plus délicate. Les Français ont peut-être raison de ne pas aimer les pièces psychologiques, les romans psychologiques, la psychologie – à l’anglo-américaine ou à l’allemande
    – en général.
    L’idéal des pièces dans lesquelles la dimension psychologique est totalement extériorisée, cf. Artaud : «… II s’agit donc, pour le théâtre, de créer une métaphysique de la parole, du geste, de l’expression, en vue de l’arracher à son piétinement psychologique et humain.»
    [Cité en français.]

    Susan Sontag – Renaître

    Mardi 21 février. (1888)

    Je dîne avec Loti, chez Daudet.
    Tout en entrant, il déclare qu’il a fini d’écrire, qu’il publiera encore quelques nouvelles, mais qu’il ne publiera plus un volume, qu’il se sent complètement épuisé, vidé.
    Cela est dit d’un ton froidement désespéré, avec une mélancolie, un découragement de la vie tout à fait extraordinaire.
    Un moment, il cause de 250 à 300 dessins, exécutés par lui, pour un Mariage de loti, que Guillaume a donnés à graver, par un graveur, qui a fait des Parisiennes, de ses Tahitiennes, et il travaille à les faire regraver.

    Edmond de Goncourt – journal 

    21 février 2026
    En quittant le monde du travail, j'avais apprécié que la lenteur se soit installée dans ma vie... mais il y a lenteur et lenteur... et là c'est trop ! ... elle n'est plus choisie ... seulement imposée par l'incapacité à accélérer... il n'y a plus qu'à apprendre à vivre avec... et sans râler...
              C.D - journal de mes petits riens

  • 13 février

    13/2/50
    [Ces notes furent en fait écrites à la même date, mais en
    1951.]
    […]
    De Rilke :
    «… la grande question : … si nous sommes éternellement ineptes en amour, incertains dans les prises de décision, impuissants devant la mort, comment est-il alors possible d’exister ? » [Notre traduction.]
    Et pourtant nous existons, nous l’affirmons. Nous affirmons la vie du désir. Et pourtant il y a plus que ça, encore. On ne fuit pas sa vraie nature qui est animale, le ça, pour une conscience dirigée de l’extérieur qui s’ autotorture, le surmoi, comme l’avançait Freud – mais l’inverse, comme le dit Kierkegaard. Notre sensibilité éthique est ce qui est naturel à l’homme et nous la fuyons pour retrouver la bête ; ce qui revient simplement à dire que je rejette le désir sexuel faible, manipulateur et désespérant, je ne suis pas une bête, je ne serai pas une « futilitariste ». Je crois qu’il y a plus que l’épopée personnelle, avec la piste du héros ; qu’il y a plus que ma propre vie : au-dessus des simulations multiples du désespoir, il y a la liberté et la transcendance. On peut connaître des mondes dont on n’a pas fait l’expérience, choisir une réponse à la vie qui n’a jamais été proposée, créer une intériorité réellement forte fertile.

    […]

    Susan Sontag – Renaître

    78 ans, 4 mois, 3 jours 

    Mercredi 13 février 2002

    « Pourquoi un homme qui baille en fait-il bailler un autre ? » La question est posée, au XVI eme siècle, par Robert Burton, à la page 431 de son Anatomie de la mélancolie, enfin traduite en français chez  Corti. Sans proposer de réponse satisfaisante (Burton attribue cette contagiosité du bâillement aux esprits), sa question me ramène quarante ans en arrière, à ces expériences de physiologie amusante que je faisais par ennui lors de réunions de travail particulièrement insipides : je n’avais qu’à simuler un bâillement pour voir la table entière se mettre à bâiller. Je croyais avoir fait une découverte, il n’en était rien. Notre existence physique s’écoule à défricher une forêt vierge qui l’a été mille et mille fois avant nous. Avec Montaigne ou Burton un livre, mais combien de découvertes non révélées, d’étonnements non communiqués, de surprises tues ? Tous ces hommes si seuls en leur silence!

    Daniel Pennac – journal d’un corps

    13 février 2026
    Un vendredi 13... mise en marche de toutes les pensées magiques... celles porteuses de bonheurs et celles porteuses de malheurs... et à cette occasion j'ai trouvé sur internet que la peur du vendredi 13 se nomme triskaïdékaphobie*... un mot que je suis sûre de ne pas retenir...
              C.D - journal de mes petits riens
    *article de Brian Handwerk dans le National Geographic

  • 4 février

    Vendredi 4 février 1977. Denver.
    Temps magnifique, dans les dix-douze degrés, ciel bleu. Essayé de marcher le plus possible. A 2 heures de l’après-midi, je suis allé à pied jusqu’au musée, pour des interviews. Je me suis rasé.
    L’ouverture avait été fixée à 7 heures, nous avons décidé d’y aller à 8 heures.
    On a repris la Rolls Royce. A 7 h 30, le père Paul est arrivé avec ma nièce Eva.
    Nous avons commandé des doubles drinks et le père Paul est devenu un peu gai ; ils ont voulu venir avec moi et sont montés dans la Rolls Royce, pleine de filles. Le père Paul a essayé de les convertir. Foule au musée. Dîner épouvantable, j’ai vendu des chemises     Interview, des exemplaires de la Philosophie et des affiches.
    Quelqu’un m’a refilé des poèmes d’amour.
    A 10 heures, ils ont laissé rentrer les gens à 10 dollars, c’étaient tous les allumés de Denver, tout un tas de mecs mignons et de filles un peu dingues.

    Andy Warhol – journal

    4/2/60
    La vision platonicienne de Kant est juste. Je lai constaté lors de ma conférence sur Descartes à S(arah] Lawrence College] ce matin.
    La vérité comme correspondance aux faits signifie que le modèle de la vérité est conçu comme « information ».
    Il est vrai que :
    «Il pleut dehors. »
    « Kaboul est la capitale de l’Afghanistan. »
    + ces affirmations sont vraies parce que c’est ainsi, Kaboul est bel et bien la capitale de l’Afghanistan.
    L’introspection ne vous donnera jamais ces résultats.
    Mais que faire de :

    « 2+2=4. »

    « Il est mal de faire souffrir les petits enfants »

    Susan Sontag – Renaître

    4 février 2026
    Ce matin j'ai lu un mail qui m'a amusé... quand j'ai voulu le relire peu de temps après, il avait disparu... ni dans la corbeille, ni dans les spams, ni dans les brouillons... disparu... et c'est là que j'ai commencé à douter...était-il réel ?... faisait-il partie de mes rêves? ... drôle d'impression...
              C.D - journal de mes petits riens

  • 29 janvier

    42 ans, 3 mois, 19 jours
    Samedi 29 janvier 1966
    Dîner chez Chevrier, revenu au siège après deux années passées au Pérou ad majorem buxidae gloriam. Il a rapporté de ce pays une collection impressionnante d’ex-voto gravés sur de petites plaques de métal rectangulaires pas plus longues que le pouce : des mains, des cœurs, des yeux, des poumons, des seins, des dos, des bras, des jambes, des intestins, des estomacs, des foies, des reins, des dents, des pieds, des nez, des oreilles, des ventres rebondis de femme enceinte… Des ex-voto sans une prière, juste l’organe à guérir, gravé sur une plaque plus ou moins lourde de métal plus ou moins précieux. Et pas un seul sexe, ni de femme ni d’homme. Les plus nombreux, me dit Chevrier, c’étaient les cœurs, les yeux et les mains. A la question de savoir si j’y crois, je réponds non. Ce qui ne m’empêche pas de choisir une paire d’yeux sans hésiter quand il me propose de me servir.

    Daniel Pennac – journal d’un corps 

    29/1/60

    La puanteur de dortoir de l’âme.

    Important de devenir moins intéressante. De parler moins, de répéter plus, de garder la pensée pour l’écriture.

    Le plaisir de la tragédie est le suicide par procuration.

    Susan Sontag – Renaître

    29 janvier 2026
    La chimie du corps change avec l'âge et les émotions sont plus difficiles à gérer... hier je suis passée d'une sérénité - due à une organisation rassurante du voyage à venir - au chaos... un grain de sable... juste un grain de sable... et l'incertitude a bouleversé mes sensations... maintenant le corps s'adapte  difficilement et douloureusement à des changements brusques... les joies de la vieillerie...
              C.D - journal de mes petits riens

  • 21 janvier

    21 janvier.(1902)
    Ce matin, lettre de Marcel Drouin qui proteste contre les deux derniers articles de Philippe. Il a raison. Mais chacun de nous, et même inconsciemment, travaille au piédestal de son buste, presque autant qu’au buste lui-même. Il s’agit de se placer « sous un bon jour ».
    Chaque matin, je vais au Louvre, et suis tout désœuvré le lundi.
    Passé une heure ou deux chez J. C. Mardrus. Madame Mardrus, charmante, joue avec ses bagues sur le divan où je suis à demi étendu. J. C. Mardrus, en antique robe de chambre en poil de chameau, largement ouverte malade Pit dire à . en entrant : « Eh quoi! vous êtes Mardrus raconte : « En sortant du café, je rencontre Henri de Régnier. Il s ajoute a moi quelque temps… » Mardrus ne pardonne pas à Henri de Régnier d’écrire encore : « Schéhérazade ».

    André Gide – journal 

    21/1/60
    Je pense rarement sauf quand je parle. C’est pour cela que je parle tant.
    Et c’est pour cela que je n’écris pas.
    Alfred [Chester] dit que je manque extraordinairement de tact. – Mais ce n’est pas que je ne sois pas gentille, ni que j’aie besoin de faire mal aux gens. En fait, je trouve très difficile d’être méchante – d’infliger de la peine.
    (le X) C’est plutôt que je suis bête, insensible. H l’a dit, Judith l’a dit, et maintenant c’est Alfred. I. ne le dit pas parce qu’elle ne sait pas combien je suis bête ; elle pense que je sais ce que je fais, mais que je suis cruelle.
    Le X : le sentiment d’être liée, forcée par une autre personne. Mais vous ne pouvez pas vous libérer, vous voulez que l’autre personne vous libère. D’où le côté garce de la personne X dans une relation à long terme, alors que dans les relations courtes cela se manifeste dans la chaleur + un côté agréable.
    […]

    Susan Sontag – Renaître 

    21 janvier 2026
    Faire la grasse matinée... expression qui existait déjà au XVIème siècle où l'on disait dormir la grasse matinée, ce qui, d'après le Dictionnaire universel de 1701 voulait dire dormir jusqu'à midi pour devenir gras*... Oups !
              C.D - journal de mes petits riens

    * ref. site lalanguefrancaise.com

  • 2 janvier

    2/1/58

    Pauvre petit ego, comment t’es-tu senti aujourd’hui?
    Pas très bien, j’en ai peur – plutôt contusionné, blessé, traumatisé. De chaudes vagues de honte, et tout le reste. Je n’ai jamais eu aucune illusion qu’elle était amoureuse de moi, mais je pensais vraiment qu’elle m’aimait bien.
    Ce soir (hier soir!) chez Paul, je paaalais vwaiment fwançais. Pendant des heuw et des heuw, avec lui et ses très gentils parents. Vraiment très drôle !
    … Stratégies pour soi-même.
    Comment faire de ma tristesse plus qu’une lamentation réclamant du sentiment? Comment éprouver des sentiments? Comment brûler? Comment rendre mon angoisse métaphysique ?

    Blake dit :

    Soleil et la lune, s’ils entraient jamais en doute
    Ils sortiraient aussitôt de leur route.
    [Traduction Pierre Boutang.]
    Je suis terrifiée, paralysée par les guerres maritales – ce combat mortel, fatal, qui est l’opposé, l’antithèse des luttes aiguës et douloureuses des amants. Les amants se battent au couteau et au fouet, les maris et les femmes avec des guimauves empoisonnées, avec des pilules pour dormir et de maussades bouderies.

    Susan Sontag – Renaître 

    Mardi 2 janvier (1894)
    Dans le chemin de fer en face de moi, un monsieur au teint de papier mâché, aux traits nerveusement tiraillés, aux yeux doucement ironiques, et qui, d’après ses paroles, semble un compositeur de musique. Il cause avec un voisin, un peintre, que je ne connais pas plus que lui, et parlant un moment des compositeurs français du XVIIIe siècle, il dit : « La préoccupation de ces hommes était avant tout de traduire leurs sentiments… Le métier chez eux n’était qu’un domestique, tandis que chez nos contemporains, c’est le patron. »

    Edmond et Jules de Goncourt – journal 

    2 janvier 2026
    Réveil avec une main enflée... la droite... je suis droitière... et elle me fait mal... L'année 2025 a été l'année des pieds... ils ont étaient désagréables avec moi pendant toute l'année ... 2026 va-t-elle être l'année des mains ?...
              C.D - journal de mes petits riens

  • 28 décembre

    28 décembre (1910)
    Quand je me suis conduit de façon humaine pendant quelques heures, comme aujourd’hui chez Max et plus tard chez Baum, je suis déjà plein d’orgueil au moment d’aller me coucher.

    Franz Kafka – journal 

    28/12/59
    … Jusqu’à maintenant j’avais l’impression que les seules personnes que je pouvais connaître en profondeur, ou aimer vraiment, étaient des doubles ou des versions de ma misérable personne. (Mes sentiments intellectuels et sexuels ont toujours été incestueux.)

    Maintenant je connais + aime quelqu’un qui n’est pas comme moi – c.-à-d. pas une juive, pas une intellectuelle à la new-yorkaise – sans aucun problème dans l’intimité. Je suis toujours consciente de ce que I. a de différent, de l’absence d’un milieu commun – et je vis cela comme un grand soulagement.

    Susan Sontag – Renaître 

    28 décembre 2025
    L'effet bénéfique secondaire (l'E.B.S) de la lecture quotidienne du journal (intime) des autres, est que le temps me paraît ralentir...
              C.D - journal de mes petits riens

  • 20 décembre

    20/12/60
    Lire Mémoires posthumes de Brás Cubas [du romancier brésilien Machado de Assis] [De nombreuses années plus tard, SS écrirait une préface à une republication du livre en anglais] ; relire Sous les yeux de l’Occident [de Conrad]
    + Henry de Montherlant
    Finir roman [    SS travaille à son premier roman, Le Bien-faiteur, dont le principal personnage s’appelle Hippolyte, le « H » de cette note particulière du journal] avec une lettre de H? – À qui ?

    Susan Sontag – Renaître 

    Dimanche 20 décembre (1858 )

    Je reste chez moi, je ne fais point ma barbe ; tantôt, un petit rhume commençant me donne le prétexte de ne pas bouger. Depuis le commencement de ce mois je me suis remis à travailler. L’atelier est entièrement vide. Qui le croirait ? Ce lieu, qui m’a vu entouré de peintures de toutes sortes et de plusieurs qui me réjouissaient par leur variété et qui chacune éveillaient un souvenir ou une émotion, me plaît
    encore dans la solitude. Il semble qu’il soit doublé. J’ai là dedans une dizaine de petits tableaux que je prends plaisir à finir. Sitôt que je suis levé, je monte à la hâte, prenant à peine le temps de me peigner : j’y demeure jusqu’à la nuit, sans un seul moment de vide ou de regret pour les distractions que les visites, ou ce qu’on appelle les plaisirs, peuvent donner. Mon ambition est renfermée dans ces murs. Je jouis des derniers instants qui me restent pour me voir encore dans ce lieu qui m’a vu tant d’années, et dans lequel s’est passée en grande partie la dernière période de mon arrière-jeunesse. Je parle ainsi de moi, parce que, quoique dans un âge avancé de la vie, mon imagination et un certain je ne sais quoi me font sentir des mouvements, des élans, des aspirations qui se sentent encore des belles années. Une ambition effrénée n’a pas asservi mes facultés au vain désir d’être admiré par les envieux dans quelque poste en vue, vain hochet des dernières années, sot emploi pour l’esprit et pour le cœur de ces moments où l’homme au déclin de la vie devrait plutôt se recueillir dans ses souvenirs ou dans de salutaires occupations de l’esprit, pour se consoler de ce qui lui échappe, et remplir ses dernières heures autrement que dans les affaires rebutantes dans lesquelles les ambitieux
    consument de longues journées pour être vus quelques instants ou plutôt pour se voir sous le soleil de la faveur. Je ne puis quitter sans une vive émotion ces humbles lieux, où j’ai été tantôt triste et tantôt joyeux pendant tant d’années.

    Eugène Delacroix – Journal

    20 décembre 2025
    En ce jour là... dira-t-on, plus tard, En ce jour là, pour raconter ce 20 décembre 2025 qui est encore à venir pour moi...?
              C.D - journal de mes petits riens

  • 9 décembre

    9 décembre (1977)

    Deuil : malaise, situation sans chantage possible.

    Roland Barthes – journal de deuil

    9/12/61

    La peur de vieillir naît de la prise de conscience qu’on ne vit pas la vie que l’on souhaite. C’est équivalent à une impression de maltraiter le présent.

    Susan Sontag – Renaître

    9 décembre 2025
    Hier j'ai passé l'après-midi à écouter des entretiens à propos du livre Conversations sur l'invisible de Jean Claude Carrière, Michel Cassé et Jean Audouze. Un régal... qui m'a propulsée dans les tréfonds de l'Univers... avec des images, des vidéos, des explications qui réjouissent mon neurone... Je continue aujourd'hui...
                 C.D - journal de mes petits riens